Viajar segundo Montaigne (2)

Apesar de sujeito a cólicas, mantenho-me a cavalo sem desmontar, e sem me aborrecer, umas oito a dez horas - "Mais que o permitem as forças e a condição da velhice" (Virgílio, Eneida, VI, 114). Nenhum clima me é inimigo, excepto o calor áspero de um sol abrasador, já que os guarda-sóis que se usam em tília deste os tempos de Roma antiga, cansam mais os braços que descansam a cabeça. Gostaria de saber qual a técnica usada pelos Persas, em tempos tão remotos e quando o luxo primeiro surgiu, para produzir vento fresco e sombras a seu talante, como conta Xenofonte. Gosto de chuva e de lama tal como os patos. A mudança de ares e de clima não me afecta: tanto se me dá que tempo faça. As únicas alterações que me atingem são as produzo dentro de mim, e essas são menos frequentes quando viajo.
Sou difícil de mover, mas uma vez posto a caminho, vou tão longe quanto se quiser. Custa-me tanto abalançar-me aos pequenos empreendimentos como aos grandes e tanto aprestar-me para uma jornada de visita a um vizinho como para uma viagem propriamente dita. Habituei-me a fazer as minhas jornadas à espanhola, de uma só tirada, jornadas grandes e razoáveis; e quando a canícula mais aperta, faço-as de noite, do pôr-do-sol ao alvorecer. A alternativa - tomar as refeições numa pousada de caminho à pressa em em tumulto - é incómoda, especialmente quando os dias são curtos. Os meus cavalos também passam melhor com o meu método. Nunca nenhum que haja sido capaz de comigo aguentar a primeira jornada me veio a ficar mal. Dou-lhe de beber em toda a parte e velo tão-só por que lhe reste bastante caminho para digerir a água. A minha preguiça a levantar-me dá ensejo aos que me acompanham de dejejuarem descansados antes de nos lançarmos à estrada. Quanto a mim, nunca é tarde de mais para comer: o apetite vem-me em comendo e não de outro modo; só tenho fome à mesa.
Alguns deploram que me agrade continuar a prática deste exercício estando cansado e velho. Não têm razão. A melhor altura para nos apartarmos da família é quando a tivermos em condições de prosseguir sem nós, quando a deixarmos em ordem tal que na nossa ausência não desminta a sua situação anterior. É bem mais imprudente ir para longe de casa deixando-a à guarda de quem seja menos fiel e menos se interesse em prover às nossas necessidades.
[...] Quanto aos deveres da amizade marital serem segundo se pensa, lesados por uma tal ausência, não o creio. Trata-se, pelo contrário, de uma relação que amiúde arrefece por causa de uma presença demasiado contínua e que é prejudicada pela assiduidade. Qualquer mulher que não seja a nossa nos parece de bom convívio. E cada um sabe por experiência que o ver-se continuamente não pode proporcionar o prazer causado pelo separar-se e reunir-se a intervalos. Tais interrupções enchem-me de um renovado amor pelos meus e tornam-me mais agradável o voltar a estar em casa: a alternância aviva-me consecutivamente o apetite num e noutro sentido.
[...] Desde Roma, mantenho e vejo a minha casa e os bens que lá deixei: vejo as minhas muralhas, as minhas árvores e as minhas rendas crescerem ou decrescerem quase tão de perto como quando lá estou - "Diante dos meus olhos flutua a minha casa e a imagem daqueles lugares" (Ovídio, Tristia, III, iv, 57).
Se fruíssemos apenas daquilo que temos à mão de semear: adeus, escudos que estão nos nossos cofres!  adeus, filhos que foram à caça! Queremo-los mais perto. No jardim é longe? E a meia jornada de distancia? Ora bem, e dez léguas é longe ou perto? Se for perto, que dizer, então, de onze, doze ou treze, e por aí adiante.

Montaigne, "Da Vaidade", in Ensaios (Antologia). Introdução, tradução e notas de Rui Bertrand Romão. Lisboa, Relógio d'Água, 1998, p. 249-314.